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Kata Pengantar

Puji syukur ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa
atas segala rahmat dan karunia-Nya sehingga buku
antologi karya siswa kelas XIl IPS 3 yang berjudul
“Kisah yang Kami Titipkan pada Aksara” ini dapat
hadir sebagai sebuah karya yang tidak hanya
menyimpan rangkaian kata, tetapi juga merekam
perjalanan, pengalaman, perasaan, dan kenangan para
penulisnya.

Masa sekolah, khususnya di kelas XII,
merupakan salah satu fase yang penuh cerita. Ada tawa
yang tercipta dari kebersamaan, harapan yang tumbuh
di antara impian, perjuangan dalam menyelesaikan
pendidikan, hingga rasa haru ketika perpisahan mulai
mendekat. Semua pengalaman tersebut mungkin akan
berlalu bersama waktu, tetapi melalui tulisan, setiap
kisah memiliki kesempatan untuk tetap hidup dan
dikenang. Buku ini menjadi salah satu cara para siswa
menitipkan cerita mereka kepada aksara agar kelak
dapat dibaca kembali sebagai jejak perjalanan yang
pernah mereka lalui.

Antologi ini juga menunjukkan bahwa menulis
bukan sekadar menyusun kata menjadi kalimat,
melainkan sebuah proses untuk mengenali diri,
mengolah pengalaman, menyampaikan gagasan, serta
melihat kehidupan dari sudut pandang yang lebih luas.
Setiap karya yang termuat di dalamnya memiliki warna




dan keunikan masing-masing. Perbedaan gaya, tema,
dan cara bercerita justru menjadi kekuatan yang
memperkaya buku ini.

Saya menyampaikan apresiasi kepada seluruh
siswa kelas XII IPS 3 yang telah berani menuangkan
gagasan dan pengalaman mereka ke dalam tulisan.
Terima kasih juga kepada para guru yang telah
membimbing, mendampingi, dan memberikan ruang
bagi tumbuhnya kreativitas serta budaya literasi di
lingkungan sekolah. Semoga proses kreatif yang telah
dilalui menjadi pengalaman berharga yang terus
terbawa dalam perjalanan kehidupan para siswa setelah
meninggalkan bangku sekolah.

Akhirnya, saya berharap Kisah yang Kami
Titipkan pada Aksara tidak berhenti sebagai sebuah
buku, tetapi menjadi kenangan yang akan selalu
mengingatkan para penulisnya tentang masa yang
pernah mereka jalani, orang-orang yang pernah hadir,
dan mimpi-mimpi yang pernah mereka perjuangkan
bersama. Semoga karya ini menjadi langkah Kkecil
menuju perjalanan literasi yang lebih panjang dan
bermakna.

Selamat membaca, menikmati, dan
menemukan kisah di balik setiap aksara.

Kepala Sekolah

Saepulloh, M.M.Pd.
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Kata Pengantar

Menjadi wali kelas bagi kalian bukan sekadar
menjalankan sebuah tugas, tetapi menjadi bagian dari
perjalanan panjang yang penuh cerita. Ada hari-hari
yang dipenuhi tawa, ada kesibukan, teguran,
kebersamaan, perjuangan, bahkan mungkin ada hal-hal
kecil yang dahulu terasa biasa, tetapi suatu hari nanti
justru menjadi kenangan yang paling dirindukan.

“Kisah yang Kami Titipkan pada Aksara”
hadir sebagai salah satu cara untuk mengabadikan
perjalanan tersebut. Melalui buku ini, kalian
menuangkan  cerita, perasaan, gagasan, dan
pengalaman yang pernah tumbuh selama menjadi
bagian dari kelas ini. Setiap tulisan adalah potongan
kecil dari perjalanan kalian; mungkin sederhana, tetapi
memiliki makna karena ditulis dari pengalaman yang
benar-benar pernah dirasakan.

Sebagai wali kelas, saya merasa bangga
melihat keberanian kalian untuk menulis dan
membagikan kisah melalui buku ini. Menulis
mengajarkan kita bahwa setiap pengalaman memiliki
arti dan setiap orang memiliki cerita yang layak untuk
dikenang. Kelak, ketika waktu telah membawa kalian
ke tempat yang berbeda, buku ini mungkin menjadi
salah satu jalan untuk kembali mengingat masa-masa
ketika kita pernah belajar, tertawa, berjuang, dan
tumbuh bersama.




Anak-anakku, perjalanan kalian setelah kelas
XII masih sangat panjang. Akan ada banyak pilihan,
tantangan, kegagalan, keberhasilan, dan pertemuan
dengan orang-orang baru. Jangan takut untuk
melangkah. Bawalah segala pelajaran, pengalaman,
dan kenangan yang telah kalian dapatkan sebagai bekal
untuk menjemput masa depan.

Terima kasih telah menjadi bagian dari cerita
yang tidak akan mudah dilupakan. Terima kasih untuk
kebersamaan, canda, perjuangan, dan segala warna
yang telah kalian hadirkan selama ini. Jika suatu saat
nanti kita tidak lagi berada di ruang yang sama, semoga
buku ini menjadi pengingat bahwa pernah ada sebuah
masa ketika kita tumbuh bersama dan menitipkan
sebagian kisah kita kepada aksara.

Selamat melanjutkan perjalanan, anak-anakku.
Tulislah kisah kalian dengan sebaik-baiknya, karena
hidup adalah perjalanan yang pada akhirnya akan
menjadi cerita.

Wali Kelas

Herida, S.Sos.
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Kata Pengantar

Menulis adalah sebuah perjalanan. la bermula
dari sebuah gagasan sederhana, kemudian tumbuh
menjadi kata, kalimat, dan akhirnya menjadi sebuah
cerita yang memiliki makna. Buku “Kisah yang Kami
Titipkan pada Aksara” merupakan bukti bahwa setiap
siswa memiliki cerita, pengalaman, dan cara pandang
yang layak untuk dituangkan serta dikenang.

Sebagai guru pembimbing, saya merasa
bangga dapat mendampingi proses lahirnya karya ini.
Dalam prosesnya, tentu tidak selalu mudah. Ada ide
yang harus dicari, tulisan yang perlu diperbaiki,
keraguan yang harus dilewati, hingga keberanian untuk
membagikan tulisan kepada orang lain. Namun, dari
proses itulah saya melihat bahwa menulis bukan hanya
tentang menghasilkan sebuah karya, melainkan juga
tentang belajar mengenal diri, mengolah pengalaman,
dan berani menyampaikan apa yang ada di dalam
pikiran dan perasaan.

Antologi ini menjadi ruang bagi para siswa
untuk meninggalkan sebuah jejak dari perjalanan
mereka di bangku sekolah. Setiap tulisan memiliki
karakter dan warna tersendiri. Ada kisah tentang
persahabatan, harapan, perjuangan, impian,
kebersamaan, maupun kenangan yang mungkin suatu
saat akan dirindukan. Semua itu berpadu menjadi satu




kesatuan yang merekam sebagian kecil perjalanan
mereka sebagai siswa kelas XII.

Saya berharap buku ini tidak hanya menjadi
karya yang selesai ketika diterbitkan. Jadikanlah
pengalaman menulis ini sebagai awal untuk terus
membaca, berpikir, berkarya, dan menulis. Sebab,
ketika banyak hal dalam kehidupan perlahan dilupakan
oleh waktu, tulisan memiliki kemampuan untuk
menyimpan kembali apa yang pernah kita rasakan.

Untuk seluruh penulis muda yang karyanya
terangkum dalam buku ini, teruslah menulis. Jangan
takut jika tulisan pertama belum sempurna, karena
setiap penulis besar pun pernah memulai dari sebuah
kata sederhana. Percayalah, setiap kisah yang kalian
tuliskan hari ini mungkin akan menjadi sesuatu yang
sangat berharga ketika kalian membacanya kembali di
masa depan.

Akhirnya, selamat atas lahirnya Kisah yang
Kami Titipkan pada Aksara. Semoga buku ini menjadi
kenangan yang hangat, jejak yang bermakna, dan
pengingat bahwa pernah ada sebuah masa ketika kita
belajar, tumbuh, dan menciptakan cerita bersama
melalui aksara.

Guru Pembimbing

Aditya Ansor Alsunah, S,Pd,
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Anak Kedelopan, Penuh Kasih Sayang

Desti Apeani Siti Fatimah

Aku adalah anak kedelapan dari sembilan ber-
saudara. Aku tumbuh di tengah keluarga besar yang
selalu ramai dengan berbagai cerita. Memiliki banyak
saudara membuat hidupku terasa ramai, tetapi dari sit-
ulah aku mendapatkan banyak kasih sayang dan ke-
nangan yang berharga. Sebagai anak kedelapan, aku
memiliki banyak kakak yang selalu menyayangiku.
Mereka sering menjagaku, membantuku, dan mem-
berikan nasihat ketika aku membutuhkannya. Aku juga
sering  dituruti  oleh  kakak-kakakku  ketika
menginginkan sesuatu. Hal-hal sederhana tersebut
membuatku merasa sangat diperhatikan dan disayangi.
Terkadang aku merasa seperti anak yang paling di-
manja. Namun, kakak-kakakku tetap mengingatkanku
agar tidak terlalu bergantung kepada orang lain. Dari
mereka, aku belajar tentang tanggung jawab, kesabaran,
dan pentingnya saling membantu.

Dalam keluarga, tentu kami pernah berbeda

pendapat atau bertengkar karena hal-hal kecil. Namun,

kami selalu kembali bersama dan saling memaafkan.
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Dari situlah aku belajar bahwa keluarga bukan
berarti tidak pernah memiliki masalah, tetapi selalu ada
tempat untuk saling menyayangi dan menguatkan. Aku
sangat bersyukur menjadi anak kedelapan dari sembi-
lan bersaudara. Aku mungkin hanya satu dari sembilan
anak, tetapi aku merasa memiliki tempat yang istimewa
di hati keluargaku. Semua perhatian dan kasih sayang
yang diberikan oleh kakak-kakakku akan selalu men-
jadi kenangan berharga dalam hidupku.

“Menjadi anak kedelapan bukan berarti berada
di urutan terakhir dalam kasih sayang. Justru dari ban-
yaknya kakak, aku belajar bahwa kasih sayang bisa da-
tang dari banyak arah.”

Aku berharap suatu hari nanti dapat membalas
semua kebaikan kakak-kakakku dengan menjadi
seseorang yang dapat membuat mereka bangga. Bagiku,

keluarga adalah tempat untuk pulang, berbagi cerita,

dan merasa dicintai.




Ant Kehidupan

Fiska Silfia

Kehidupan adalah perjalanan untuk belajar,
tumbuh, dan menjadi pribadi yang lebih baik setiap hari.
Arti kehidupan bukan tentang seberapa lama kita hidup,
tetapi seberapa bermanfaat kita bagi orang lain. Setiap
pengalaman dalam hidup mengajarkan pelajaran yang
berharga untuk masa depan. Kehidupan mengajarkan
kita untuk bersyukur atas apa yang dimiliki dan tetap
berjuang meraih impian.

Arti kehidupan ditemukan melalui usaha, cinta,
dan kebaikan yang kita berikan kepada sesama. Hidup
adalah kesempatan untuk berkarya, berbagi, dan
meninggalkan jejak kebaikan. Kehidupan akan lebih
bermakna ketika dijalani dengan rasa syukur dan penuh
tanggung jawab. Setiap tantangan dalam hidup adalah
langkah menuju kedewasaan dan kesuksesan. Arti ke-
hidupan adalah terus belajar dari kesalahan dan tidak
pernah menyerah.

Hidup yang bermakna adalah hidup yang

memberikan manfaat bagi diri sendiri dan orang lain.




Rahmah Fauziah

Semua orang bilang jadi aku itu enak. Ada juga
yang bilang, “Pasti selalu diturutin.” Dan iya, aku ada-
lah anak tunggal. Tapi menjadi anak tunggal ternyata
tidak seenak yang orang bayangkan. Menjadi satu-
satunya anak berarti harus menopang begitu banyak
harapan dari orang tua yang ingin melihat anak satu-
satunya berhasil. Ada rasa takut mengecewakan
mereka, ada keinginan besar untuk membahagiakan
mereka.

Menjadi satu-satunya tempat bertumpunya
harapan, rindu, dan keluh kesah orang tua, sementara
aku sendiri tidak selalu punya seseorang untuk diajak
bercerita. Ada banyak hal yang akhirnya hanya bisa
kupendam dalam diam.

Rasanya cukup berat ketika tanggung jawab
terasa begitu besar, karena terkadang aku merasa hanya
akulah harapan mereka. Terbiasa mendengar dan me-

mahami isi hati orang tua, tetapi sering lupa bagaimana

rasanya untuk didengarkan.
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Namun, aku akan membuktikan bahwa anak
satu-satunya ini juga bisa sukses. Bisa menjadi
seseorang yang membanggakan, meskipun mungkin
jalannya tidak selalu sesuai dengan apa yang mereka
bayangkan.

Memang, aku tidak punya saudara untuk diajak
berbicara atau berbagi keluh kesah. Tapi aku punya
mereka, orang-orang yang selalu ada, yang menyayan-
giku, mengkhawatirkanku, dan selalu ingin melihatku
baik-baik saja.

Aku bersyukur bisa tumbuh di tengah keluarga
yang penuh kasih sayang. Aku tahu, di balik setiap kek-
hawatiran dan harapan mereka, ada cinta yang begitu
besar untukku. Mungkin tidak semua orang ingin be-
rada di posisi kita, tetapi tidak sedikit pula yang
menginginkan kehidupan seperti yang kita jalani. Be-
gitu juga sebaliknya. Terkadang kita menginginkan ke-
hidupan orang lain tanpa tahu bahwa mungkin mereka
juga pernah menginginkan kehidupan seperti kita.

Karena setiap orang punya perjalanan yang
berbeda. Jadi, daripada terus membandingkan hidup

dengan orang lain, lebih baik belajar menikmati setiap

prosesnya.




Sebab pada akhirnya, setiap perjalanan punya
cerita, setiap perjuangan punya makna, dan setiap

orang memiliki waktunya masing-masing.

“Paca akhirnya, Kita belajar menerima bukan karena
hidup menjadi mudah, tapi karena hati sudah lelah melawan
dan mulai memahami bahwa tidak semua hal harus sesuai

dengan yang kita man.”

Rahmah Fauziah




Sopiyatul

Dunia terasa begitu sunyi, seolah tak lagi me-
nyisakan ruang baginya untuk sekadar didengar. la ada-
lah seorang gadis yang tumbuh tanpa dua sosok yang
lengkap. Ia harus belajar tumbuh sendiri, tanpa pegan-
gan yang selalu ia bayangkan akan ada di sisinya.
Meski begitu, ia tetap tumbuh dengan belas kasih dari
orang-orang di sekitarnya.

Terkadang, ia dituntut untuk menjadi dewasa
dan menerima keadaan yang bahkan belum sepenuhnya
ia pahami. la terbiasa mendengarkan banyak hal tanpa
benar-benar didengarkan.

Perlahan, keadaan itu membuatnya takut untuk
bersuara. Ia mulai berpikir bahwa apa yang ia rasakan
tidaklah penting, bahwa keluh kesahnya hanya akan

menjadi beban, dan bahwa suaranya mungkin tidak be-

rarti bagi siapa pun.




Sopiyatul

Sore yang biasanya sepi, kini terasa ramai.
Langit yang selalu ada, kini datang dengan cara yang
berbeda. Namun, entah mengapa, sejak mengenalmu,
langit itu tak lagi sekadar tentang warna.

Ada sesuatu tentang jingga di langit itu.
Seolah-olah ia menyimpan percakapan yang belum
sempat kita selesaikan, tentang perasaan yang kita sem-
bunyikan, dan tentang kita yang pernah saling meng-
genggam.

Terima kasih, senja, karena pernah hadir dan

memberikan warna, walaupun hanya untuk sesaat.




Anak Keliga

Mita Hamidah

Menjadi anak ketiga bukanlah posisi yang
selalu dimengerti semua orang. Sering kali aku diang-
gap tidak seistimewa anak pertama, dan tidak dimanja
seperti anak bungsu. Tapi justru di sanalah aku belajar
menjadi kuat. Aku belajar berdiri di tengah, menyeim-
bangkan perhatian, mengerti keadaan, dan menjadi
penengah dalam banyak hal. Anak ketiga tumbuh
dengan hati yang lebih sabar, pikiran yang lebih de-
wasa, dan jiwa yang mandiri. Kami tidak banyak bicara,
tapi kami banyak memahami. Kami tidak selalu di-
tunjukkan, tapi kami selalu ada.

Terima kasih untuk semua yang telah memben-
tukku menjadi pribadi yang tangguh dan tidak mudah
menyerah. Aku tidak perlu menjadi yang paling men-
onjol, karena aku tahu, setiap peran punya makna dan
setiap anak punya jalan hidupnya sendiri. Aku bangga

menjadi anak ketiga, yang tumbuh dengan caranya

sendiri, melangkah dengan keyakinan, dan terus
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berusaha untuk membanggakan orang-orang yang
selalu mencintaiku dalam diam.

Saat cinta mulai berubah. Dulu, kita saling
mencari tanpa diminta. kini, kabar datang hanya
sesekali. Bukan karena cinta telah hilang, tetapi karena
ada yg perlahan. Entah rasa, waktu, atau cara kita saling
menjaga. Aku belajar bahwa tidak semua perubahan
berarti akhir.

Namun, ketika hanya satu yang terus berjuang,
mungkin ya lain semakin menjauh, mungkin yang perlu
dilepaskan  bukan mempertahankan, melainkan
melepaskan. Bukan karena sudah tidak peduli, tetapi
karena aku sadar, Cinta tidak seharusnya membuat
seseorang kehilangan dirinya. Kadang, melepaskan

adalah cara terbaik untuk menghargai harapan yang su-

dah kita bagi, memulai tujuan.
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Dalam Bayang-Bayang Harapan
Cylstraa0927

Hidup ini adalah panggung drama, di mana se-
tiap langkahku adalah tarian menuju cahaya yang me-
nanti di ujung perjalanan. Aku berlari, berjuang mela-
wan arus kerumunan, berusaha keras menahan emosi
yang menggelora. Namun, di belakangku, bisikan
tajam seperti panah siap menusuk. Mereka mencaci dan
menghardik, sementara aku terjebak dalam dialog batin
yang tak kunjung reda. "Apakah semua kebaikanku
akan sirna hanya karena aku berdiri tegak seorang
diri?"

Aku tahu, dalam pandangan mereka, ada hara-
pan untuk menjadikanku tumpuan, hingga aku tak lagi
berharga. Namun, bisakah kerja keras dan ambisiku
membungkam suara-suara itu? Ini adalah perjuanganku,
dan aku bertekad untuk terus berlari menuju cahaya!

Setiap langkah adalah pernyataan, setiap napas
adalah harapan. Tak ada yang bisa menghentikan ku,

karena di ujung gelap, sinar itu menanti.
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Cylstraa0927

Dulu, kita adalah dua orang yang tidak saling
mengenal. Seiring waktu, kita mulai akrab, berbagi
cerita tentang suka dan duka, serta mengisi setiap mo-
men yang kita lewati bersama. Pertemuan yang awal-
nya asing itu perlahan-lahan berubah menjadi keakra-
ban. Namun, seiring berjalannya waktu, semuanya
kembali menjadi "asing" lagi.

Sekarang, jarak terasa sangat jauh, seperti lau-
tan yang membentang. Kenangan kita bersama mulai
memudar, hilang sedikit demi sedikit. Momen-momen
yang dulunya penuh tawa, saling mendukung, dan janji
untuk selalu mengingat satu sama lain kini tampak
sirna. Bukan karena kita semakin tua dan ingatan kita
menipis, tapi karena kenangan itu telah tergantikan
oleh hal-hal baru yang terus datang, mengubah "aku"
menjadi "dia." Mungkin semuanya tidak akan pernah

sama lagi, tapi aku berharap kenangan kita tetap men-

jadi yang paling berarti dalam pikiranmu.
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Cylstraa0927

Oh Tuhan, kini aku memahami mengapa da-
lam setiap pikiran manusia tersimpan kalimat benci.
Aku tahu, orang-orang ini sering kali tak bisa
meluapkan semua amarah yang terpendam. Lantas, aku
bertanya pada diriku sendiri, bagaimana ya caranya un-
tuk menghapus kata benci dari pikiran seseorang
dengan lapang dada? Mungkin, aku harus berusaha un-
tuk memahami mereka lebih dalam.

Namun, aku sadar, itu bukan perkara mudah.
Tidak semua orang mampu membuka diri tentang
perasaan mereka. Ternyata, urusan perasaan ini jauh
lebih rumit dari yang aku bayangkan. Bagaimana bisa

kita mengharapkan kedamaian jika kita sendiri belum

berani mengungkapkan apa yang sebenarnya kita rasa-

kan?
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Lihat Akw Dengan Seloyaknyea

Cylstraa0927

Oh ya, aku tahu orang melihatku sebagai sosok
yang egois, ingin menang sendiri, dan tidak mudah
mengalah. Ya, anggapan kalian benar tentangku. Aku
tidak akan mengelak dan membantah ucapan kalian,
karena kalian punya penilaian terhadapku. Aku tidak
bodoh dengan tatapan kalian yang membuatku tahu
bahwa kalian berpikir bahwa perempuan yang bernama
Suci itu adalah orang yang tidak mudah ditindas.

Duh, betapa senangnya aku, orang dapat
melihat sisi jahatku tanpa melihat di lain waktu, aku
selalu "mengusahakan dan membantu apa yang orang
lain tidak bisa." Jangan anggap aku jahat, karena itu
adalah kepribadianku. Aku menjaga diri dari celaan
dan hinaan yang dibungkus rapi dengan kata candaan.
Itu adalah kata yang akan membunuh isi otakku, jika
kepribadianku yang pendiam. Cukup balas aku, jangan

beropini buruk, itu saja.
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Anak Kedua. 3 Bersaudana
Alifah

Aku adalah anak ke 2 dari 3 bersaudara. Aku
tumbuh di tengah keluarga besar yang selalu sufort di-
riku, aku punya 1 adik laki laki dan 1 kakak laki laki,
tapi sayangnya Tuhan lebih sayang sama kakakku.
Kakakku sudah meninggal, waktu aku duduk di
sekolah SMP.

Sekarang aku hanya bisa mendoakan kakakku

dan selalu rindu. Semoga kau tenang di sana. Sekarang

aku tumbuh bersama adikku.
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Misti

Rumah ini masih berdiri kokoh seperti biasa.
Tapi kehangatan kasih sayang, bahkan suara tawa di ru-
ang keluarga, sudah tidak ada. Yang tersisa hanya tata-
pan lelah yang saling menghindar. Di bawah atap yang
sama kami tinggal, tapi hati kami berjalan ke arah yang
berbeda. Aku tumbuh di antara pertengkaran.

Sejak kecil aku sudah terbiasa mendengar
tangis, bentakan, dan teriakan. Ada trauma yang
membekas di dada tentang rumah yang di mata orang
lain terlihat "utuh". Aku tidak ingin merusak sudut pan-
dang mereka. Aku tidak ingin mereka tahu. Tapi aku
ingin mereka mengerti “utuh” tidak berarti selalu sem-
purna. Ada orang tua yang seharusnya menjadi pelin-
dung. Namun kata-katanya terkadang terasa seperti ju-
rang yang perlahan mendorongku jatuh.

Aku belajar dewasa lebih cepat dari seharusnya.
Aku mengerti bahwa tidak semua keluarga sempurna,
dan kasih sayang kadang hadir bersama luka. Hidup ini
hanya sekali. Tapi mengapa dalam ceritaku tidak ada
keluarga Cemara? Yang ada hanya dinding-dinding re-
tak yang menolak jadi teduh, hanya atap bocor yang
menolak disebut utuh. Seperti daun yang gugur tanpa
ada yang menoleh. Perasaanku kadang terang, kadang
redup.
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Ada hari di mana aku merasa kuat seperti langit
pagi. Dan ada hari lain di mana aku hanya ingin duduk
diam. Lelah, dan tidak ingin dilihat oleh siapa pun. Ka-
dang aku ingin pergi jauh. Bukan karena aku lemah,
bukan karena aku menyerah, tapi karena hatiku ingin
menemukan tempat lain di mana aku tidak perlu ber-
pura-pura utuh. Namun sejauh apa pun rumabh ini retak,
aku tetap menyebutnya tempat pulang. Sebab dari
keluarga yang tidak cemara ini. Aku belajar bertahan.
Meski hati sering kehilangan arah. Selama ini aku
hanya pandai memendam. Bukan berarti aku benar-
benar baik-baik saja. Ada banyak luka di dalam sini
yang berantakan dan sulit dirapikan. Kalau dipaksa,
hanya akan meninggalkan bekas yang semakin dalam.

Maaf, aku tidak merasa paling menderita. Aku
juga tidak merasa paling kuat. Aku tidak ingin menang
dalam hal itu. Aku sudah "utuh dalam lukaku sendiri.
Terkadang aku tidak pernah merasa diapresiasi. Tidak
pernah didukung. Tapi sekali saja membuat kesalahan
kecil, langsung dimarahi habis-habisan. Aku diminta
untuk patuh, padahal ada hari-hari di mana aku sendiri
sulit berdiri di dalam diriku. Ada hari di mana hatiku
tidak baik-baik saja. Saat aku mencoba bicara, suaraku
sering jatuh sebelum sempat didengar. Aku bukan
tipikal anak yang iri.

Tapi kali ini berbeda. Ternyata aku Iri melihat
anak seumuranku tumbuh dewasa dalam keluarga yang
penuh kasih sayang, kehangatan, dan canda tawa sep-
erti yang biasa ada di cerita-cerita anak lain. Kamu tahu
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apa yang lebih menyakitkan daripada keluarga broken
home? Yaitu keluarga yang membuatmu mati perlahan
di dalam rumah yang terlihat sempurna di mata orang
lain, tapi hancur di matamu. Kami bukan Cemara.
Kami hanya ranting yang belajar berdiri, belajar be-
rakar meski rapuh, tetap menoleh ke langit, berharap
kelak rindang.

Seringkali aku bertanya dalam kepala Kenapa
keluargaku tidak sama seperti keluarga orang lain? Saat
tawa di rumah orang lain terdengar hangat, rumahku
hanya menyimpan suara yang saling diam. Seperti
dinding yang lelah menahan segala keluhan. Aku
melihat mereka duduk satu meja, berbagi cerita,
berbagi rasa bahagia. Sedang aku hanya ditemani kursi
kosong dan suara denting gelas yang tak pernah ber-
suara bahagia. Aku mencoba mengerti. Tapi hening di
rumahku terlalu berat untuk di jelaskan, terlalu dingin
untuk disebut tempat pulang.

Andai suatu hari ada kehangatan yang singgah,
aku hanya ingin satu hal sederhana Bukan rumah yang
megah. Bukan me ja penuh makanan. Hanya sebuah
keluarga dengan hangat kasih sayang, dan sebuah pe-
lukan yang membuatku merasa pulang.
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Pouskibra, Bukan Sekadan Banis-Berbanis

Nurandini

Paskibra bukan sekedar tentang baris-berbaris
dan berdiri tegap di bawah terik matahari. Lebih dari
itu, Paskibra mengajarkanku arti disiplin, tanggung ja-
wab, kekompakan, dan perjuangan.

Selama menjalani latihan, banyak rasa lelah,
kesalahan, dan tantangan yang harus dilewati. Terka-
dang rasa ingin menyerah datang, tetapi dukungan dari
teman-teman membuatku terus bertahan dan mem-
berikan yang terbaik.

Dari Paskibra, aku belajar bahwa keberhasilan
membutuhkan proses, ker ja keras. kesabaran, dan se-
mangat. Setiap langkah, aba-aba, serta keringat yang
jatuh menjadi bagian dari pengalaman berharga yang
akan selalu kuingat.

Bagi orang lain. Paskibra mungkin hanya se-
buah kegiatan. Namun bagiku, Paskibra adalah tempat

untuk belajar, tumbuh, berjuang bersama, dan mencip-

takan kenangan indah yang tidak akan terlupakan.
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Siti Reva Rahmawati

Menjadi anak pertama bukanlah sesuatu yang
selalu mudah. Di balik senyum yang terlihat sederhana,
terkadang tersimpan rasa lelah, kecewa, dan luka yang
tak pernah sempat diceritakan. la terbiasa mengalah,
menjaga adik, serta berusaha menjadi seseorang yang
dapat dibanggakan oleh orang tuanya.

Sejak kecil, ia sering dituntut untuk belajar
menjadi dewasa lebih cepat. Memikul tanggung jawab,
memahami keadaan, dan terkadang mengorbankan
keinginannya sendiri demi keluarga. Ia mungkin ter-
lihat kuat dan tegar di hadapan semua orang, tetapi jauh
di dalam hatinya, ia juga ingin diperhatikan, dipeluk,
dan ditanya, "Kamu baik-baik saja?"

Terkadang ia ingin menangis dan menyerah,
tetapi memilih menyembunyikannya di balik senyu-
man. Bukan karena ia tidak lelah, melainkan karena ia
tidak ingin membuat orang lain khawatir. Dalam diam,

sebenarnya ia hanya ingin dimengerti dan didengarkan.

JIa tidak selalu membutuhkan nasihat atau solusi.




21

Terkadang, ia hanya membutuhkan seseorang yang
berkata, "Terima kasih sudah bertahan sejauh ini.
Kamu sudah melakukan yang terbaik."

Sebab, di balik sosok anak pertama yang selalu
terlihat kuat, ada hati yang juga ingin dimanja, disa-
yangi, dan merasa aman. Ia juga ingin sesekali menjadi
anak kecil yang tidak harus selalu kuat, tidak harus

selalu mengalah, dan tidak harus selalu memikul

semuanya sendirian.
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1440 Days Menghilung Abaddi

_aulianurmaulida

Kala Rindu Berpulang Pada Sunyi. - M. P. I-
"Asa yang terpatri dalam keheningan, menjelma men-
jadi aksara tanpa wujud."”

1.440 Purnama Tanpa Abhinaya-mu: Sudah
1.440 hari raga ini berdamai dengan takdir. Sunyi
malam menjadi saksi bisu ketika memori tentangmu
berputar ulang layaknya lore game favorit yang ending-
nya sudah kita ketahui, namun tetap dimainkan ulang.
Aesthetically painfill, tapi nyata.

The Art of Letting Go (yang sebenarnya gak
gampang): melepaskan insan yang pernah menjadi ca-
haya di tengah gulita bukan sekadar quest harian yang
bisa diselesaikan dengan cheat code. Ini adalah proses
survive paling epik dalam sejarah hidupku. Mencoba
move on secara harfiah adalah sebuah kemustahilan;
yang kulakukan hanyalah belajar berdampingan
dengan sepi.

Berdamai dengan Sang Hyang Widhi: Sempat

terbesit rasa insecure pada semesta, sempat ada fase
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ingin memberontak pada takdir atas kepulanganmu
yang teramat cepat. Namun, seiring berjalannya waktu,
aku sadar bahwa marah pada Sang Pencipta adalah tin-
dakan paling cringe dan konyol.

The Final Chapter. Perjalanan ini masih pan-
jang. Aku akan terus melangkah, membawa serta sisa
core memories kita, merajut hari esok meski semesta

berjalan tanpa kehadiranmu di sisi. Res? in grace, sam-

pai kita berjumpa di timeline yang abadi.
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Di Balik Cokirawala

Pani Nurlisa Febrianti

Di tengah jagat yang luas, tanah tetap menjadi
tempat berpijak. Namun, tidak semua asa datang sesuai
yang diharapkan. Ada langkah yang terus berjalan,
meski arah tak selalu terlihat. Ada badai yang datang
tanpa tanda, memaksa kita memilih: berhenti, berbalik,
atau tetap menuju cakrawala.

Mungkin, setiap perjalanan memang memiliki
jalannya sendiri. Dan mungkin, badai bukanlah akhir

dari segalanya. Sebab di balik gelap yang panjang,

selalu ada sesuatu yang menunggu untuk ditemukan.
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Pinlw yang Sama

Pani Nurlisa Febrianti

Kerasnya dunia mungkin mengajarkan seorang
anak untuk tumbubh, tetapi tidak untuk berhenti mem-
butuhkan kehangatan. Setiap kali pulang, ada sesuatu
yang diam-diam ia cari-sesuatu yang dulu membuat ru-
mabh terasa berbeda. Mungkin hanya sebuah pelukan,
atau sekadar keyakinan bahwa masih ada tempat untuk

kembali.

Namun, bagaimana jika tempat itu perlahan tak lagi

terasa sama?
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Kisah persahabatan kita bermula di bangku
sekolah dasar saat hujan turun deras dan kita berteduh
di teras yang sama. Sejak hari itu, aku dan dia selalu
berbagi tawa, rahasia kecil, hingga bekal makanan di
jam istirahat.

Waktu terus berjalan dan membawa kita ke
masa remaja dengan segala mimpi dan masalahnya.
Setiap keluh kesahku tanpa menghakimi.

Pernah suatu waktu, ketika aku merasa sangat
sedih karena gagal meraih apa yang kuinginkan. Dia
datang membawa es krim kesukaanku dan meya-
kinkanku, bahwa semua akan baik-baik saja.

Kini kita menempuh jalan hidup masing-mas-
ing di tempat yang berbeda. Namun, jarak tidak pernah

mengubah rasa sayang dan dukungan tulus diantara

kita berdua.
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la adalah anak perempuan terakhir, sekaligus
satu-satunya bunga yang tumbuh di tengah taman
keluarga, menjadi warna yang tak tergantikan. Di balik
senyumnya, tersimpan ribuan cerita; tentang bahu yang
pernah menjadi sandaran, tentang tangan-tangan yang
selalu ingin melindunginya, dan tentang rumah yang
menjadikannya tempat pulang.

Ia bukan sekadar putri kecil yang tumbuh men-
jadi dewasa. la adalah sepotong cahaya yang Tuhan
titipkan di antara riuhnya kehidupan. Tawanya menjadi
musik bagi rumah, langkahnya menjadi penanda bahwa
waktu terus berjalan.

Kelak, ketika ia memilih jalan hidupnya
sendiri, rumah mungkin terasa lebih sunyi. Namun na-
manya akan tetap menjadi gema yang tinggal di setiap
sudut hati. Sebab bagi keluarga, ia bukan hanya anak

perempuan terakhir, melainkan satu-satunya bunga

yang mekar dengan cara yang tak akan pernah serupa.
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Almahera

Sejak kecil orang tuaku selalu berkata bahwa
di saat aku besar nanti aku harus menjadi seorang dok-
ter. Sejak saat itu aku selalu berangan-angan untuk
menjadi seorang dokter karena orang tuaku
mengimpikannya. Tapi semenjak aku memasuki masa
remaja aku mulai berpikir dan aku mulai menemui hal
baru yaitu mengenai sastra.

Sekarang aku bercita-cita ingin menjadi
seorang Sastrawan. Awal mula aku ingin menjadi
seorang Sastraawan adalah ketika aku kelas 10 SMA
yang dimana saat itu di sekolahku mengadakan sebuah
program psikotes yang merupakan sebuah program un-
tuk siswa dan siswi, hasil dari program tersebut adalah
untuk menentukan jurusan kami kelas 11 masuk juru-
san IPA atau IPS. Saat mengikuti program itu ternyata
aku termasuk siswi yang berpotensi di jurusan IPS.

Saat itulah aku mulai berpikir mungkin aku

masih bisa untuk menjadi Dokter atau Perawat. Tapi

tapi guruku berkata carilah impian yang ada di dalam
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hatimu bukan dari yang apa orang lain ucapkan kepa-
damu. Dari kata itu aku mulai mencari potensi apa yang
ada di dalam diriku dan akhirnya aku menemukannya
yaitu aku ingin menjadi seorang Sastrawan. Menurut
orang-orang menjadi Sastrawan itu adalah hal yang
membosankan. tapi, menurutku sastra adalah tulisan
yang dapat kita rasakan melalui emosi dan jiwa
manusia yang dibungkus oleh kata-kata yang indah dan

bermakna dan estetika yang bisa mengekpresikan

sebuah perasaan.
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Serja dan Kenangan

Almahera

Menurutku senja bukan hanya tentang
indahnya matahari terbenam. Namun menurutku senja
adalah kenangan yang terlalu indah dan hanya bisa
disimpan selama 1 jam 30 menit. Waktu itu terus
berlangsung, tapi senja memberi tahu bahwa cinta
bukan datang dalam waktu yang lama. Tapi cinta
datang di waktu yang tak terduga. Diantara cakrawala
yang menjingga dan sang surya mulai, dua insan saling
menatap mata, bukan sekadar kebetulan tapi itu adalah
takdir yang telah ada.

Pertemuan kala itu memang singkat, tapi
waktu yang singkat bukan berarti tidak memiliki
sebuah kenangan, justru waktu singkat itu adalah titik
awal dimana cinta ini dimulai.

Sore itu aku berjalan menuju tempatku belajar,
kegiatan belajar berlangsung sama seperti biasanya.
Tapi di sore itu berbeda karna ada 3 orang yang baru

hadir diantara kami, awalnya aku hanya penasaran

dengan nama dari 3 orang tersebut dan ternyata salah
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satu dari mereka berinisial W yang merupakan sosok

pria yang hampir 8 tahun ini aku cintai.

Kami memang tidak memiliki banyak
kenangan, tapi anehnya semua hal tentang dia selalu
kuingat. Banyak kenangan yang kita jalani seperti,
jalan beriringan, bermain tebak-tebakan dan hal indah
lainya. Tapi hal yang selalu kuingat adalah saat mata
saling bertaut 5 detik lamanya dan itu hampir setiap
hari terjadi. Menurut orang-orang itu hal yang sepele,
tapi menurutku itu adalah kenangan yang selalu

mengigatkanku bahwa di antara kau dan aku pernah

menjadi kita.
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Ada satu masa dalam hidupku ketika aku
mencintai seseorang dengan sepenuh hati-tanpa syarat,
tanpa jeda, bahkan sampai lupa menyisakan ruang
untuk diriku sendiri. Aku berusaha memahami
dunianya, menerima luka-lukanya, mengerti diamnya,
dan mencintai bagian-bagian dirinya yang mungkin tak
ingin ia tunjukkan kepada siapa pun.

Aku percaya cinta yang tulus seharusnya
cukup untuk membuat dua orang tetap memilih satu
sama lain, berkali-kali, bahkan ketika keadaan sedang
tidak baik-baik saja. Tapi ternyata, cinta tidak selalu
membuat seseorang memilih untuk tinggal.

Kehilangannya bukan pilihanku. Aku tidak
pergi karena ingin meninggalkan, aku hanya akhirnya
harus menerima bahwa dia memilih untuk berhenti
bertahan. Padahal, kalau boleh memilih, aku masih
ingin tinggal. Masih ingin bersama. Masih ingin
menjadi bagian dari hidupnya, bahkan ketika semuanya
terasa sulit. Karena selama itu tentang dia, aku selalu
merasa punya alasan untuk bertahan.
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Untaian rindu, untaian kata, dan untaian cerita
yang telah lama aku pendam. Ada begitu banyak hal
tentangmu yang ingin aku ceritakan, tentang perasaan
yang pernah begitu dalam dan tentang kita yang pernah
menjadi bagian terindah dalam hidupku.

Aku mencintaimu sederas hujan, tetapi kamu
justru memilih berteduh untuk menghindarinya. Di
setiap harapan, selalu kuselipkan namamu, berharap
suatu hari nanti kamu bisa tetap bersamaku sampai
akhir waktu. Aku memang tak pandai merangkai kata,
pun tak pandai merangkai cerita. Namun, jika
tentangmu, entah mengapa semuanya terasa begitu
mudah untuk kutuliskan. Karena tentangmu selalu ada
cerita yang ingin kusimpan, meski akhirnya hanya
menjadi kenangan.

Memilikimu adalah salah satu memori
favoritku. Ribuan kata rindu yang pernah kuucapkan,
selalu tertuju untukmu seseorang yang pernah menjadi
milikku, seseorang yang pernah begitu berarti dalam
hidupku. Terima kasih karena dulu sudah menerimaku
dengan baik. Terima kasih karena pernah menemaniku
di saat sepi. Terima kasih karena pernah hadir dan
membuat hari-hariku terasa lebih berarti.

Terima kasih juga karena telah mengajarkanku bahwa
setiap pertemuan pasti memiliki perpisahan. Bahwa
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tidak semua yang kita sayangi ditakdirkan untuk
tinggal selamanya. Kamu adalah doa yang dulu kukira
akan dikabulkan. Tawamu, caramu berbicara, dan
segala hal kecil tentangmu pernah menjadi sesuatu
yang begitu membahagiakan.

Namun, kini semua itu justru terasa
menyakitkan ketika kembali kuingat. Dulu, kita pernah
sebahagia itu, ya.

1 always miss you.
1 love you and I see you in every memory that refuses
to fade.

Semoga suatu hari nanti kita dipertemukan
kembali, entah sebagai siapa, entah di kehidupan yang
seperti apa. Jika memang tidak bisa kembali menjadi
kita, semoga setidaknya kita pernah menjadi kenangan
baik dalam hidup masing-masing.

Terima kasih, orang baik.
Terima kasih pernah menjadi bagian dari hidupku.
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Lalu
Naysila Salamah

Dulu, aku menganggapmu sebagai rumah
kedua setelah rumah pertamaku tak lagi terasa utuh.
Aku merasa aman bersamamu, merasa punya tempat
untuk pulang, dan percaya bahwa akhirnya ada
seseorang yang tidak akan meninggalkanku. Tapi
ternyata, rumah yang paling nyaman pun bisa memilih
kembali ke masa lalunya.

Kini, kamu kembali kepada seseorang yang
pernah menjadi bagian dari ceritamu. Sedangkan aku
hanya bisa berdiri di tempat yang sama, mencoba
menerima bahwa ternyata aku bukan tempat yang ingin
kamu tinggali.

Aku tidak menyalahkanmu karena memilih
kembali. Aku hanya sedih, karena tanpa sadar aku
sudah menjadikanmu tempat pulang, sementara
bagimu, aku mungkin hanya tempat singgah. Mungkin

beginilah rasanya kehilangan seseorang yang bahkan

tidak pernah benar-benar menjadi milik kita.
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96 Bungsu. tfarapan Jerakhin
@diya-daul 68

Menurutku, menjadi seorang bungsu berarti
memiliki sebuah harapan yang mungkin tak selalu
terlihat, tetapi terasa begitu berat di dalam hati. Di balik
senyumnya, mungkin tersimpan rasa takut akan
kegagalan Namun, harapan bukanlah beban yang
seharusnya membuat seseorang kehilangan arah. Bagi
mereka, mungkin si bungsu adalah cahaya terakhir
yang tetap menyala di ujung perjalanan.

Namun, menjadi harapan terakhir bukan
berarti harus selalu sempurna.Yang terpenting adalah
terus berusaha untuk bangkit.la hanya perlu menulis
jalannya sendiri, dengan keberanian, ketulusan, dan

doa yang tak pernah putus.

Minggu, 16 Agustus 2026
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Pulang

(@diya-daul 68

Hari ini mungkin adalah hari terakhir aku
berharap akan kembalinya dirimu. Namun anehnya,
masih ada bagian kecil dalam diriku yang enggan
menyerah-bagian yang masih percaya bahwa suatu hari
nanti langkahmu akan kembali menuju tempat yang
pernah kita sebut sebagai "kita". Padahal aku tahu di
dalam dirimu mungkin sudah tak ada sedikit pun rasa
untuk kembali. Kamu lebih memilih kembali kepada
masa lalumu, tapi bukankah cinta memang tidak pernah
mengenal kata adil? Aku pernah memberikan begitu
banyak hal kepadamu. Bahkan sebagian dari hatiku
yang seharusnya kujaga untuk diriku sendiri.

Selamat tinggal, untuk seseorang yang pernah
begitu berarti .semoga kenangan tentang kita cukup

menjadi indah tanpa harus kembali menjadi nyata.

Selasa, 14 April 2026
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Cinle, Tok ffanus Memiliki

Susi Susilawati

Aku mencintaimu, bukan karena ingin
memilikimu, tapi karena hatiku memilihmu tanpa bisa
mencegahnya. Aku tahu, tidak semua rasa harus
berakhir dengan bersatu. Karena kadang, Tuhan
menitipkan seseorang bukan untuk hidup bersamamu,
tapi untuk mengajarkan arti cinta yang tulus dan ikhlas.

Maka izinkan aku, mencintaimu dalam diam,
menjagamu dalam doa, dan merelakanmu dengan
senyum meski hatiku ingin menangis. Karena bagiku,

melihatmu bahagia sudah lebih dari cukup. Meski

bahagiamu, bukan bersamaku.
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4 April, hari di mana awal cerita kita dimulai
dan 2 April, hari dimana akhirnya semua cerita tentang
kita harus berakhir. Dua tanggal yang mungkin hanya
terlihat seperti angka bagi orang lain, tetapi bagiku,
keduanya menyimpan begitu banyak kenangan. Ada
awal yang pernah membuatku bahagia, dan ada akhir
yang meninggalkan luka yang sampai hari ini masih
sulit untuk diceritakan.

Dulu, seperti yang pernah kamu ucapkan
kepadaku, cinta adalah tentang seseorang yang selalu
memberikan perhatian, saling memberi kabar, saling
mendukung, dan tetap bertahan dalam keadaan apapun.
Aku pernah percaya pada semua itu. Aku percaya
bahwa kita bisa saling menjaga.Aku pernah percaya
pada semua itu. Aku percaya bahwa kita bisa saling
menjaga. Aku percaya bahwa setiap masalah bisa kita

lewati bersama. Bahkan ketika hubungan kita mulai

berada di ujung kehancuran, aku masih percaya pada
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kata-katamu  ketika kamu mengatakan ingin
memperbaiki semuanya.

Namun ternyata, tidak semua yang diucapkan
akan menjadi kenyataan. Kata-kata tentang cinta,
perhatian, dan janji untuk bertahan perlahan berubah
menjadi sesuatu yang hanya tinggal kenangan.
Mungkin saat itu aku terlalu percaya, atau mungkin
memang kita dipertemukan hanya untuk saling
mengenal, bukan untuk saling memiliki sampai akhir.
Surat-surat yang pernah kamu berikan kepadaku masih
tersimpan dengan baik. Tidak pernah benar-benar
kubuang, karena di dalamnya ada bagian dari kita yang
tidak mungkin terulang kembali.

Tanyakan apa saja. Setiap tulisanmu seolah
membawa aku kembali pada masa ketika kita masih
percaya bahwa cerita ini akan memiliki akhir yang
bahagia. Buku yang pernah kita ceritakan bersama juga
masih menjadi salah satu benda yang paling berarti
bagiku. Buku itu adalah saksi dari awal cerita kita-dari
percakapan sederhana, tawa kecil, hingga perasaan
yang perlahan tumbuh tanpa kita sadari. Dan ada satu

hal yang sampai sekarang masih kuingat dengan jelas:

puisi pertama yang kamu berikan kepadaku.
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Di malam yang gelap ada seorang wanita
berparas bidadari yang diliputi kegelisahan hati
namun sinarnya tetap menerangi. Seperti rembulan
yang anggun berseri, menghapus resah di dalam
nurani. Aku hadir membawa janji, menjadi

sandaranmu hingga nanti. Bila badai datang

menghampiri.




Penyanghalan

Rahma Maharani

Sesunyi rumah yang kuhuni,
Sebising gurau di ujung hari.
Seperih luka yang abadi,

Sebisa mungkin kunikmati.
Bertukar peran menyakiti,

Seakan ku tak bisa mati.
Berpura-pura pulih sendiri,
Nyatanya ku telah mati berkali-kali.
Dia masih di sini dan menari-nari,

Perlahan meracuni kewarasan yang ada.

1 hate you.

42



/) B 43

Sekolah, Rumahy Tenngaman

Rahma Maharani

Sekolah adalah tempat ternyaman bagi anak-
anak yang merasa kehilangan rumahnya. Di sekolah,
setidaknya aku bisa melepaskan beban yang ada di hati
dan pikiranku. Di sana, aku bisa tertawa lepas bersama
teman-teman tanpa harus terus memikirkan problem
yang ada.

Aku pergi ke sekolah bukan hanya untuk
mencari ilmu, tetapi juga untuk mencari kebahagiaan
yang jarang aku dapatkan di rumah. suasana di sekolah
memang tidak selalu indah tapi aku Aku senang berada
di sekolah karena di sana aku bisa menjadi diriku
sendiri dan menjaga kewarasanku di tengah ramainya
isi kepala.

Orang yang suara tawanya paling keras,

terkadang justru menjadi orang yang paling dalam

menyembunyikan lukanya.




/AW T €

/A ;;6 LEOS

/ \ i Y

() d | 44
N

Merindukanmu

Sitii Sopiah

Merindukanmu adalah kata yang begitu ingin
kusampaikan kepadamu, tetapi kini aku tak lagi
memiliki  kesempatan  untuk  mengatakannya.
Bagaimanapun juga, kita sudah bukan siapa-siapa lagi.
Pada akhirnya, aku mulai memahami bahwa tidak ada
yang benar-benar abadi. Segalanya memiliki waktunya
masing-masing, dan mungkin, waktu kita untuk
bersama memang sudah berakhir.

Namun, melepaskanmu ternyata tidak
semudah yang kubayangkan. Aku dipaksa untuk
mengikhlaskanmu di saat hatiku sendiri masih belum
mampu. Aku tahu bahwa aku harus melangkah pergi,
tetapi ada bagian dari diriku yang masih ingin bertahan,
masih mengingat segala hal tentang kita, dan diam-
diam masih merindukanmu.

Mungkin, suatu hari nanti rasa ini akan benar-
benar hilang. Tetapi untuk sekarang, biarkan aku
belajar menerima bahwa seseorang yang pernah begitu
berarti, pada akhirnya hanya akan menjadi sebuah
kenangan.
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Ismawati

Aku tidak setenang itu, aku hanya belajar
mengendalikan segala perasaanku. Aku tidak seikhlas
itu, aku hanya menerima sesuatu yang tidak dapat aku
ubah. Aku tidak sekuat itu, aku hanya belajar menerima
semua yang menjadi takdirku. Aku tidak sesabar itu,
aku hanya belajar untuk tidak membenci dan dendam
yang dapat menghancurkan. Dan aku tidak setabah itu,
aku hanya percaya akan setiap doa yang dilangitkan

tidak akan kembali dengan sia-sia.

"Berdoalah, desak tuhan sesukamu jika doa itu

tersulam dari bahan yang halus, jangankan sepotong

hati manusia konon surga pun dapat ditukar"
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Aghniya Najmi Noormauli

Aku pikir berimigrasi itu suatu hal yang
menyenangkan, dapat menambah wawasan, ilmu
pengetahuan juga teman. Nyatanya hal itu justru
membuatku harus beradaptasi dengan segala hal yang
terjadi disini. Jikalau tidak ada keterpaksaan maka aku
tidak akan pernah menerima ini semua. Jujur saja aku
merindukan orang -orang yang sudah lama mengenalku,
bukan orang-orang yang hanya mengenal namaku saja.
Tapi nasib nasi sudah menjadi bubur, aku sudah tidak
bisa membuat sebuah kenangan indah dan
menyenangkan lagi bersama mereka, dan saat ini aku
hanya bisa menerima, berdoa,dan berpasrah pada setiap
takdir yang sudah tuhan tetapkan untuku. Dan aku
ucapkan banyak terimakasih pada orang-orang yang

baru mengenalku tapi merecka sudah banyak

membantuku dalam beberapa hal.
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Ak Kangen Ayah

@geni nurhayati

Ayah, malam ini aku kembali berbicara dengan
langit. Entah mengapa, setiap bintang yang berkelip
terasa seperti matamu yang sedang memandangku dari
kejauhan. Aku kangen Ayah. Rasanya rindu ini seperti
ombak yang tak pernah lelah menghantam pantai.
Datang berulang-ulang, bahkan ketika aku berusaha
mengusirmya. Kadang aku ingin memejamkan mata
dan membayangkan Ayah masih ada di sampingku,
duduk dengan tenang sambil mendengarkan semua
cerita kecilku.

Andai rindu bisa menjadi burung, mungkin
sudah kukirimkan ia terbang menuju tempat Ayah
berada. Kubisikkan pada sayapnya, "Sampaikan
kepada Ayah bahwa aku masih merindukannya." Ayah,
aku sering membayangkan pintu rumah tiba-tiba
terbuka. Lalu Ayah datang, tersenyum, dan berkata,
"Ayah pulang." Dalam bayanganku, waktu pun

berhenti sejenak. Aku berlari memeluknya.
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Jesika Ramadani

Ini bukan tentang ikhlas atau tidak ikhlas,
tetapi tentang perasaan yang sudah terlanjur melekat.
Aku pernah memiliki sebuah hubungan pada tahun
2024. Hubungan itu berawal dari media sosial. Saat itu,
aku yang memberanikan diri untuk mengirim pesan
terlebih dahulu. Awalnya aku merasa takut-takut dia
merasa risih, takut pesanku tidak dibalas, dan takut
semuanya berakhir sebelum dimulai. Namun, ternyata
dia merespons pesanku. Dari sana, kami mulai bertukar
nomor WhatsApp dan saling mengenal. Kami sering
melihat status satu sama lain.

Suatu hari, dia membalas statusku dan sejak
saat itu kami semakin dekat. Setelah kurang lebih satu
bulan saling mengenal, akhirnya kami menjalani
hubungan pada Selasa, 19 Februari 2024.

Beberapa bulan setelah menjalani hubungan,
aku lulus SMP dan melanjutkan sekolah sambil
mondok. Sebelum berangkat mondok, kami sempat
merencanakan untuk bertemu. Meskipun dia sibuk
bekerja, dia tetap berusaha meluangkan waktu untuk
bertemu denganku. Itu menjadi pertemuan pertama
sekaligus terakhir kami.

Saat pertama kali bertemu, kami saling
bertukar cerita, naik motor bersama, dan tertawa
bersama. Di tengah perjalanan, terjadi sesuatu yang
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tidak terduga. Motor yang kami gunakan mogok karena
kehabisan bensin. Kami pun mendorong motor sampai
menemukan tempat untuk membeli bensin. Setelah itu,
dia mengantarkanku pulang. Dia sempat bertemu
dengan orang tuaku sebelum akhirnya pulang ke
Cihurip, ke rumahnya yang dulu.

Keesokan harinya, dia kembali berangkat ke
Bandung untuk bekerja.

Dua minggu kemudian, aku berangkat mondok.
Rasanya sangat berat. Aku sering overthinking dan
takut dia terbawa pergaulan yang tidak baik. Pada awal
mondok, aku merasa tidak betah dan selalu ingin
pulang. Namun, seiring berjalannya waktu, aku mulai
menerima keadaan dan berusaha menjalani kehidupan
di pondok dengan baik.

Setelah 40 hari, aku akhimya mendapat
kesempatan memegang HP dan mengabarinya. Namun,
saat itu aku mulai merasakan perubahan dari cara dia
merespons pesan. Padahal sebelumnya dia sudah
berjanji tidak akan berubah. Dari sana, aku memilih
untuk lebih fokus pada kehidupanku sendiri: fokus
sekolah, fokus mengaji, dan menjalani kehidupanku di
pondok. Aku tidak memikirkan laki-laki lain karena
saat itu aku merasa sudah memiliki seseorang yang
ingin aku pertahankan. Aku juga tidak berniat
menggantikan dia dengan siapa pun. Singkat cerita,
setelah kurang lebih 10 bulan mondok, aku pulang
karena menjelang Hari Raya Idulfitri.
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Saat pulang, aku mendapatkan kabar yang
tidak pernah kuduga. Seorang teman mengatakan
bahwa dia sudah memiliki perempuan lain. Awalnya
aku tidak langsung percaya. Namun, aku mulai merasa
anch karena dia tidak lagi mengabariku ataupun
menghubungiku. Ketika aku membuka TikTok,
ternyata dia sudah memblokirku. Di WhatsApp, aku
memang tidak diblokir, tetapi pesanku tidak pernah
mendapat respons. Aku mencoba menghubunginya dan
membalas statusnya. Aku bertanya, "Kenapa kamu
tidak membalas chat aku? Apa kamu benar-benar
sudah punya perempuan lain?" Awalnya dia tidak
mengaku. Namun, setelah aku menunjukkan bukti
bahwa dia memang dekat dengan perempuan lain,
akhirnya dia mengaku. Dia memberikan penjelasan,
tetapi menurutku penjelasan itu tidak masuk akal.
Ketika aku bertanya tentang bagaimana kelanjutan
hubungan kami, jawabannya hanya, "Terserah."
Sebenarnya, aku masih ingin mempertahankan
hubungan itu. Namun, aku sadar bahwa dia sudah
mulai berubah. Dia kemudian memutuskan untuk break
terlebih dahulu, dan aku menyetujui keinginannya.

Keesokan harinya, aku kembali mendapatkan

kabar bahwa dia memposting seorang perempuan di
TikTok. Aku merasa bingung. Dia yang meminta untuk
break, tetapi di sisi lain justru terlihat semakin dekat
dengan perempuan lain. Aku kembali meminta
penjelasan, tetapi alasannya masih sama seperti
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sebelumnya. Pada akhirnya, kami memutuskan untuk
mengakhiri hubungan.

Dia adalah seorang anak yatim piatu yang pada
saat itu terlihat seperti tidak memiliki arah dalam
kehidupannya. Dia sering mabuk, mengikuti geng
motor, dan terlibat dalam perjudian. Ketika kami
menjalani  hubungan, aku pernah  berusaha
membantunya mengubah kehidupannya ke arah yang
lebih baik. Namun, perubahan itu hanya bertahan
sementara. Jujur, aku belum bisa melupakannya hanya
dalam waktu satu minggu.

Setelah itu, aku kembali berangkat ke pondok
untuk menjalankan kewajibanku. Aku mencoba
menjalani hidup seperti biasa tanpa mencari pengganti
dirinya. Beberapa bulan kemudian, aku memang
sempat menemukan seseorang yang baru, tetapi
hubungan itu selalu gagal. Hal tersebut terjadi beberapa
kali.

Waktu terus berjalan. Aku sudah menginjak
tahun ketiga di pondok dan sudah lebih dari satu tahun
tidak bersama dengannya. Ketika waktu perpulangan
tiba, kami sempat kembali berkomunikasi. Aku
menceritakan kehidupanku selama tidak bersamanya,
begitu juga sebaliknya. Kami kembali saling memberi
kabar. Saat itu, dia berjanji tidak akan berubah lagi dan
mengatakan akan menungguku sampai aku lulus
sekolah. Aku kembali mempercayainya. Namun,
setelah aku kembali ke pondok dan menjalani
kehidupanku seperti biasa, ketika aku menghubunginya
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melalui HP, responsnya kembali berubah seperti dulu.
Dari situlah aku memberanikan diri untuk menjauh.
Aku menghapus kontaknya dan mencoba berhenti
menghubunginya. Namun, ternyata tidak semudah
yang kubayangkan. Aku masih sering memikirkannya.
Bahkan, beberapa waktu lalu aku kembali
menghubunginya dan meminta bantuan temanku untuk
menghubunginya juga. Ternyata dia merespons pesan
temanku, tetapi tidak merespons pesanku. Setelah itu,
aku mengetahui bahwa dia kembali memblokirku. Saat
itu aku sadar bahwa ternyata aku masih belum benar-
benar bisa melupakannya. Mungkin bukan karena aku
tidak mau ikhlas, tetapi karena ada perasaan dan
kenangan yang sudah terlalu lama melekat.

Namun, waktu terus berjalan. Perlahan aku
mulai bisa menerima semuanya. Aku mulai belajar
bahwa tidak semua orang yang pernah kita sayangi
harus tetap berada dalam hidup kita. Ada seseorang
yang hadir untuk memberikan kebahagiaan, ada juga
yang hadir untuk memberikan pelajaran. Pada akhirnya,
aku ingin benar-benar melanjutkan hidupku. Aku ingin
membuka hati untuk orang baru dan belajar dari semua
yang pernah terjadi. Aku tidak ingin mengulangi
kesalahan yang sama hanya karena masih terjebak
dalam masa lalu.

Sekarang, aku ingin fokus pada hubungan yang
sedang aku jalani. Semoga kali ini aku bisa
menemukan hubungan yang lebih baik, saling percaya,

saling menghargai, saling menjaga, dan sama-sama
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berusaha mempertahankan satu sama lain. Semoga
hubungan kali ini bisa memberiku kebahagiaan yang
lebih sederhana, lebih tenang, dan tentunya memiliki
akhir yang baik. Semoga kali ini, ceritaku benar-benar
menemukan Aappy ending.
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Wilda Salimatul Hayah

Aku pernah mencintai seseorang secara diam-
diam-sebuah perasaan sepi yang kutanggung sendiri.
Aku rela melangkah jauh, mengejar bayangnya yang
bahkan tak pernah  benar-benar = menyadari
keberadaanku. Bagi dia, aku mungkin hanya sekelibat
asing yang lewat tanpa arti.

Setiap  kali ada  kesempatan, aku
memberanikan diri menitip salam sederhana lewat
teman-temannya, berharap namaku setidaknya pernah
terselip di telinganya. Rasa ingin tahu tentang dirinya
selalu membawaku untuk mencari cerita apa saja yang
berkaitan dengannya. Hingga suatu malam, aku
terduduk dan bertanya pada diriku sendiri, "Kenapa
aku harus berjuang sampai sejauh ini? Kenapa aku
terus mencarinya, padahal dia sama sekali tidak
mengenalku?" Namun, logika selalu kalah; aku
memang sudah terlanjur jatuh terlalu dalam.

Seiring  berjalannya  waktu, kenyataan

menamparku pelan. Aku akhirnya sadar bahwa terus-
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menerus mengejar cinta yang tak pernah berbalas
hanya akan menyisa luka. Menginginkan seseorang
yang tak pernah menoleh adalah cara tercepat untuk
patah hati.

Di saat aku mulai menyerah dan merapikan
sisa-sisa harapan yang patah, semesta rupanya punya
cara bercanda yang tak terduga. Tanpa pernah
kusangka, hadir seseorang baru yang membawakan
hangat yang beda. Dia tidak membiarkanku berjuang

sendirian; dia mencintaiku dengan tulus, tepat

sebagaimana aku ingin dicintai selama ini.
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Di Balk Gunys Ada Hali yang Ingin
Dipeluk

Elfa Nur Hijjah

Malam selalu menjadi waktu ketika pikiranku
berjalan lebih jauh dari pada langkah kakiku. Saat
semua orang telah terlelap dan seakan dunia berhenti
untuk beberapa saat, aku justru di temani oleh sesuatu
yang tidak benar-benar pergi. Rasa gelisah di saat
seperti itu. Sering kali aku bertanya kepada diriku
sendiri, “mengapa aku tidak bisa seperti mereka?
Mengapa ada banyak orang yang begitu mudah
mendapatkan perhatian sementara aku harus belajar
memahami keadaan, bahkan ketika sebenarnya aku
juga ingin di mengerti?”’

Hai aku adalah anak pertama dari 4 bersaudara.
Menjadi anak pentama ternyata tidak selalu seindah
yang mereka bayangkan, ada kebanggaan yang terletak
pada kata “anak pertama” tapi di balik kebanggaan itu,
ada tuntutan yang terkadang begitu berat. Kita dituntut
untuk menjadi dewasa lebih awal, dituntut untuk
mengerti keadaan keluarga, dituntut untuk bisa
mengalah, bahkan ketika sebenarnya kita juga ingin
dimengerti.

Perubahan itu aku rasakan ketika mulai
menginjak masa SMA, keluargaku seolah menganggap
bahwa aku sudah cukup dewasa untuk mengurus diriku
sendiri, perhatian yang dahulu masih terasa perlahan
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menjadi semakin sedikit, aku mulai terbiasa melakukan
banyak hal sendiri bukan karena aku mampu, tapi
karena aku merasa bahwa sebagai anak yang mulai
dewasa aku seharusnya tidak meminta terlalu banyak.
Namun, siapa bilang menjadi dewasa berarti berhenti
membutuhkan kasih sayang? Aku juga ingin dirayakan
seperti mereka, aku juga ingin ditanya bagaimana
hariku, aku juga ingin ketika aku sakit ada seseorang
yang duduk di sampingku dan bertanya, “bagaimana
sekarang? Apakah sudah lebih baik?” Aku pun pernah
berkata kepada kedua orang tuaku bahwa aku juga
ingin diperhatikan seperti orang lain. Bukan karena aku
menginginkan uang mereka bukan pula aku
menginginkan sesuatu yang mahal, aku hanya ingin
kasih sayang.

Aku ingin merasakan bagaimana rasanya
menjadi anak yang bersandar kepada ayah dan ibunya
tanpa merasa bahwa dirinya terialu banyak meminta.
Ada banyak malam ketika aku terbangun dan menatap
kosong ke arah tembok, di sanalah pikiranku kembali
kepada hal-hal yang mungkin tidak pernah sanggup
kusampaikan secara langsung, “kenapa aku tidak bisa
seperti mereka? Kenapa mereka mendapatkan
perhatian? Sedangkan aku harus belajar untuk tidak
berharap?”  Pertanyaan-pertanyaan itu  berputar
dikepalaku tanpa pernah menemukan jawaban. Aku
hanya ingin menjadi seorang perempuan yang di
perlakukan seperti anak lain oleh ibunya aku ingin

sesekali dimanja, aku ingin sesekali dijenguk, aku ingin
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ditanya bagaimana keadaanku hari ini. Aku ingin
ketika sakit bukan hanya uang yang diberikan
kepadaku, tetapi juga kehadiran seseorang yang
membuatku merasa, bahwa aku tidak sedang melewati
semuanya sendirian. Bahkan ada hal sederhana yang
sebenarnya sangat aku inginkan. Aku ingin mendengar
pertanyaan sederhana seperti, “bagaimana keadaanmu
anak?” “apakah kamu butuh pelukan dari ibu? Ibu
kesana sekarang.”

mungkin bagi orang lain semua itu hanyalah
hal kecil, namun bagiku hal-hal kecil itulah yang
terkadang terasa Paling besar. sebab kasih sayang tidak
selalu berbentuk sesuatu yang mahal, terkadang ketika
kasih sayang hanyalah seorang yang tetap tinggal di
samping kita ketika kita sedang tidak baik-baik saja.
aku tidak tahu apakah orang tuaku menyadari semua
yang aku rasakan, mungkin mereka mencintaiku
dengan cara yang mereka pahami, mungkin mereka
mengira bahwa memberikan uang dan memenuhi
kebutuhanku sudah cukup untuk menunjukan kasih
sayang. tetapi aku berharap suatu hari nanti mereka
mengerti bahwa seorang anak tidak hanya
membutuhkan sesuatu untuk bertahan hidup, seorang
anak juga membutuhkan alasan untuk merasa bahwa
dirinya dicintai, dan mungkin, beginilah jalan hidupku.
jalan yang mengajarkan bahwa tidak semua kasih
sayang datang dalam bentuk yang kuharapkan
membuatku belajar untuk memahami meskipun sering

kali aku sendiri ingin dipahami. aku masih seorang
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anak yang ingin dipeluk ketika lelah masih menjadi
seorang anak, yang ingin mendengar, “Tidak apa-apa,
ibu ada di sini.”

Mungkin usiaku bertambah, mungkin orang-
orang menganggapku sudah dewasa, akan tetapi jauh di
dalam diriku masih ada anak kecil yang menginginkan
satu hal: “disayang tanpa harus di minta.” Dan jika
suatu malam nanti aku kembali terbangun dalam
kesunyian mungkin aku tidak akan lagi bertanya
mengapa hidupku tidak seperti mereka, aku akan coba
memeluk diriku sendiri dan berkata, “Tidak apa-apa
mungkin jalanmu memang berbeda. Tapi kamu tetap
pantas untuk dicintai.
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Ruang Temu dan Tempal Singgah

Intan Repa Septiani

Saat aku rapuh, seseorang datang untuk
menyembuhkan lukaku. Ketika aku tidak percaya
kepada siapa pun, dia selalu berusaha agar aku
mempercayainya. Hingga akhirmya pun aku memberi
kepercayaan.

Namun, saat aku mempercayainya dirinya
sepenuhnya dan lukaku mulai sembuh, keyakinanku
bahwa dia hanyalah singgah, kini ia pergi dan
menyisakan luka baru bagiku. Meskipun memberi

kenangan manis, ia juga memberikan luka yang amat

dalam.




4 61

Sandanan yang Jelap Ada

Intan Repa Septiani

Aku dan dia bagaikan dua garis sejajar yang
tak berniat menyatu. Sampai suatu hari seorang teman
mengajakku berkumpul di moment sederhana itulah
pertama kali kami bertemu, Tanpa banyak bertanya dan
mencari perhatian orang lain dia cukup duduk di
sampingku memberikan makanan dan mengajakku
berbicara.

Sejak hari itu, ia menjadi sandaran ku.dia
bukan lah tipe yang gemar memamerkan rasa lewat
kata romantis melainkan penenang yang sejati. Dia
memang tidak pandai merangkai kata kata indah tetapi
selalu tahu kapan harus hadir lagi pula sandaran bukan
ada hanya untuk dinilai seberapa berguna ia saat di

butuhkan, melainkan untuk menguatkan mereka yang

lelah bahwa mereka tidak sendiri.
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Belgjan dani Senja

Pini Nurlaina

Senja selalu tahu bagaimana cara berpamitan
tanpa membuat langit merasa kehilangan. la datang
membawa warna jingga, lalu perlahan pergi,
meninggalkan semburat rindu di ufuk yang mulai
menggelap. Barangkali senja adalah bahasa paling
indah dari sebuah perpisahan-tidak banyak kata, hanya
warna yang berbicara dan cahaya yang perlahan
meredup.

Di balik keindahannya, senja menyimpan
pesan bahwa tidak semua yang indah ditakdirkan untuk
menetap. Ada yang hadir hanya sebentar, namun
jejaknya mampu tinggal lebih lama daripada waktu.
Maka, biarkan senja mengajarkan kita tentang ikhlas:
bahwa melepas bukan berarti berhenti mencintai,
melainkan memahami bahwa setiap keindahan
memiliki waktunya sendiri untuk kembali kepada sunyi.

Senja tidak pernah gagal menjadi indah, meski

ia selalu datang dengan kepastian bahwa akhirnya akan

pergi.




Anak Jerakhin

Tia Samsiah

Anak terakhir sering dianggap sebagai rumah
yang paling ramai-tempat tawa pulang, tempat manja
menemukan pelukan. Namun, di balik riuhnya ia, ada
sunyi yang tak pernah benar-benar bersuara. la belajar
menyimpan luka di balik senyum, menanam kecewa
jauh di dasar dada, lalu menyiramnya dengan kalimat,
"Aku nggak apa-apa." Seolah air mata adalah bahasa
yang terlalu mahal untuk dibagikan. la bukan tak
terluka; ia hanya terlalu terbiasa menjadi kuat dalam
diam.

Ketika dunia sibuk bertanya siapa yang harus
ia bahagiakan, tak ada yang bertanya siapa yang sedang
ia perjuangkan: dirinya sendiri. Mungkin begitulah
anak terakhir-seperti senja yang rela kehilangan
matahari tanpa pernah mengeluh kepada langit. la
menyimpan patahnya sendiri, merawat retaknya sendiri,
dan tetap tersenyum seolah hatinya tak pernah menjadi
medan perang. Sebab terkadang, luka terdalam
bukanlah luka yang terlihat, melainkan luka yang
memilih diam karena takut jika diceritakan, ia hanya
akan dianggap berlebihan. Dan pada akhirnya, anak
terakhir itu tumbuh menjadi seseorang yang pandai
memeluk dirinya sendiri-karena sejak kecil ia tahu,
tidak semua luka punya tempat untuk pulang.




Telap Melanghia

Ani Lestari

Percaya dengan ilmu dan kepedulian,
Aku bisa memberi manfaat untuk
Banyak orang.

"kamu sudah sejauh

Ini, istirahat boleh, nyerah jangan ya"

Hari ini mungkin berat, tapi kamu
Lebih kuat dari itu

"setiap langkah kecil kamu,

tetap dihitung sebagai kemajuan"
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Dewi

Air mata kami terus berjatuhan, sementara
teriakan kami menggema di malam yang sunyi. Kami
menggoyang-goyangkan tubuhmu, berharap kamu
akan terbangun seperti biasanya. Namun, harapan itu
sia-sia.

Sejak malam itu, kami tak lagi bisa melihat

wajahmu, tak lagi bisa menikmati senyummu, dan tak

lagi bisa mendengar suaramu.
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Dewi

Manusia terlalu egois jika menganggap dunia
tidak adil. Sebab, pada dasarnya, dunia hanya
memantulkan bagaimana manusia memperlakukannya.
Kita menyebutnya kejam ketika ia menyakiti kita,
tetapi lupa bahwa mungkin kitalah yang lebih dahulu
menanam luka.

Pada akhirnya, bukan dunia yang selalu jahat,

melainkan manusia yang terlalu pandai menciptakan

alasan untuk membenarkan dirinya sendiri.




< 67

Mase Depan Masih Panjang, Ake [idak
Aban Pernch Hlenyernch

Arna Pauziah

Ketika aku masih duduk di bangku Sekolah
Dasar, aku menyimpan sebuah impian indah untuk
meraih gelar kedokteran. Sejak saat itu, aku melangkah
dengan penuh harapan dan berusaha sekuat tenaga agar
impian tersebut dapat kuwujudkan. Namun, saat
memasuki jenjang SMA, jalan yang kucita-citakan
tidak sepenuhnya terbuka. Aku berharap dapat
melangkah ke jurusan IPA, tetapi aturan sekolah
menuntunku untuk masuk ke jurusan IPS karena
kemampuanku dinilai lebih berkembang di bidang
tersebut.

Awalnya, hati terasa berat menerima
perubahan itu. Namun, di balik perubahan tersebut, aku
menemukan seberkas cahaya baru: impian untuk
meraih gelar Sarjana Ekonomi. Kini, aku berjuang
mengejarnya dengan belajar sepenuh hati setiap hari.

Dari kekecewaan yang pernah kurasakan, aku tidak

memilih untuk berhenti. Sebaliknya, tekadku semakin
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kuat untuk berusaha lebih keras. Bagiku, jalan menuju
masa depan masih terbentang luas. Masih banyak
kesempatan yang menanti di depan sana. Aku tidak

akan pernah menyerah dan akan terus melangkah

dengan teguh demi mewujudkan impianku.
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Abw dan Plimpike Ynluk Mlase Depan

Arna Pauziah

Sejak masa kecil, aku sudah menyimpan
banyak cita-cita dalam bayanganku: menjadi dokter,
guru, pengusaha, dan masih banyak lagi. Pada masa itu,
aku sering mengagumi orang-orang yang menjadi
inspirasi bagiku. Perbuatan dan perjuangan mereka
menanamkan harapan di hatiku, hingga aku berangan-
angan bahwa suatu hari nanti aku pun dapat menjadi
seperti mereka. Namun, seiring bertambahnya usia,
dunia terlihat semakin luas dan penuh warna.
Pandanganku tentang masa depan pun berubah. Aku
mulai menyadari bahwa ada banyak jalan yang dapat
ditempuh, dan cita-cita yang dahulu tampak sederhana
kini terlihat lebih nyata dan terarah.

Meskipun demikian, api semangatku untuk
menjadi pribadi yang berarti tetap menyala. Aku tahu
bahwa meraih masa depan yang cerah membutuhkan
proses yang panjang dan penuh perjuangan. Namun,
aku tidak akan menyerah. Aku akan terus berusaha agar
kelak aku dapat memiliki gelar dan pencapaian yang
membanggakan, sebagaimana mereka yang telah
berhasil. "Keberhasilan bukanlah milik orang yang
paling pintar, melainkan milik mereka yang senantiasa
berusaha."
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Unkubmu Ayah

@amliameyy

Ayah, sejak kamu pergi, banyak hal yang ingin aku
ceritakan. Rumah masih sama, tetapi rasanya tidak lagi
lengkap. Terima kasih sudah menjadi ayah terbaik
selama kamu ada. Tugasmu di dunia sudah selesai.
Sekarang giliranku melanjutkan doa untukmu. Al-
fatihah. Yang tenang disana ya ayah, aku

merindukanmu.
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Thu
@amliameyy

Bu, terima kasih karna di saat ayah sudah tidak ada, ibu

tidak ikut tumbang. Ibu tetap bangun dan tidak jatuh.

Bu maaf kalau aku belum bisa menjadi anak yang
sempurna. Tapi percayalah, aku melihat semua
perjuangan ibu. Dan karna ibu, aku belajar apa arti kuat

yang sebenarnya.

Terimakasih sudah menjadi dua orang sekaligus. Aku

bangga memiliki ibu sepertimu.
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Tentany Penalic

= Desti Apeani Siti Fatimah, atau yang
biasa disapa Ndes, lahir di Garut pada
8 April 2009. Saat ini ia merupakan
siswi MA Fauzaniyyah kelas XII-6.
TikTok (@destiapeani dan Instagram
@_destiapeani.

Fiska Silfia adalah siswi kelas XII-6 di
MA Fauzaniyyah. Memiliki cita-cita
untuk menjadi seorang Makeup Artist
(MUA) yang terkenal. Instagram saya
adalah @fiskasilviaa ~ dan akun
TikTok saya adalah @fiskaa.

Rahmah Fauziah lahir pada 20 Desember
2008. Saat ini, saya bersekolah di MA
Fauzaniyyah kelas XII-6 dan di Kp. Pasir
| Bokor. Saya bercita-cita menjadi
pengusaha muda yang sukses dan
mandiri.

Sopiyatul Mardiyyah lahir di Garut pada
9 November 2008. Saat ini, sekolah di
MA Fauzaniyyah. Ia memiliki hobi
menonton drama Korea dan menikmati
berbagai hal tentang K-Pop. la bercita-
cita menjadi seorang pengusaha.
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{ Mita Hamidah, lahir di Garut pada 06
: Desember 2008. Saya beralamat di Kp
Palahan, Desa Sukamulya, Kec.
Sukaresmi, Kab. Garut. Saya kelas
i XII-6. Hobi saya mendaki gunung.

¥ Cita-cita saya adalah  menjadi
pengusaha muda yang sukses dan bermanfaat bagi
banyak orang.

Suci Lestari, seorang siswa kelas XII
6, lahir pada tanggal 9 September

3 2008, tinggal di Kampung Babakan.
" Di dunia maya, dia dikenal dengan
akun Instagramnya, @Cylstr09. Hobi
Suci sangat beragam; dia suka membaca novel,
menonton drama Korea, menulis kata-kata puitis, dan
menghayal.

Alifah, Lahir di Garut pada 11
Februari 2008. la merupakan siswi
MA Fauzaniyyah Kelas XII-6 la
berasal dari Singajaya.

MistiAni atau yang sering di panggil
Miss, lahir di Bandung pada 22-02-
2007. Siswi MA Fauzaniyyah kelas
XII-6. Dalam menjalani kehidupan, ia
\ memegang teguh motto hidup, "cape
boleh, nyerah bukan solusi."
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Nurandini lahir di Garut pada 4
Januari 2010. Ia merupakan pribadi
yang senang belajar dan mencoba hal-
hal baru. Baginya, setiap pengalaman
adalah kesempatan untuk tumbuh dan
menjadi lebih baik. Dengan semangat

Nurandini terus berusaha meraih

Siti Reva Rahmawati lahir pada 25
Januari 2008. Aku adalah pribadi
yang ceria, suka mencoba hal-hal
baru, dan memiliki hobi yang
membuatnya senang.
Instagram:@revarhmwtiO 1

Aulia Nur Maulida Lahir di Garut-
Singajaya pada tanggal 21 Maret 2009.
Ia seorang ilustrator muda yang
terobsesi dengan dunia animasi
(anime) dan keindahan langit dalam
suasana apa pun itu. instagram:
@aulieee

Pani Nurlisa Febrianti lahir atas Izin
Allah Swt. di Garut pada 1 Februari
2009 dan saat ini merupakan siswi
kelas XII. Pani memiliki beberapa
cita-cita: direktur batu giok, blogger,
penulis, serta membahagiakan orang
tuanya. IG: Fann_nrlsf
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Umuriyah, lahir di 25 Oktober 2008.
Saya bersekolah di MA Fauzaniyyah
dan tinggal di Kp. Kewong. Hobi saya
membaca buku. Cita-cita saya menjadi
guru yang menginspirasi, dan memberi
manfaat bagi banyak orang di masa
depan.

Sifa Afifah. Saya adalah siswi kelas
XII-6. Saya lahir di Garut, 06 Oktober
2009. Saat ini saya tinggal di Kp.
Sarongge, Desa Cigintung, Kecamatan
Singajaya, Kabupaten Garut. Saya
memiliki hobi mendengarkan musik.

Almahera adalah penulis dari cerita
pendek ini. Penulis ini lahir pada
tanggal 03 Juni 2009, penulis
merupakan siswa kelas XII 6 di MA
Fauzaniyyah di Kecamatan Sukaresmi.
Ia seseorang yang gemar membaca
cerita novel. Bercita-cita untuk
menjadi seorang sastrawan. Instagram i_m.alma369.

Putri Nimas Salma lahir di Garut,
12 Oktober 2009. Saat ini ia duduk
| di kelas XII TIPS 3. Ia memiliki
hobi membaca yang membuatnya
senang menemukan berbagai
cerita dan pengetahuan baru.
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Putri Hilma Nurjanah lahir di Garut,
10 September 2009. Saat ini ia duduk
di kelas XII 6. Ia memiliki hobi
bernyanyi. Putri memiliki cita-cita
berkeliling dunia.

Naysila Salamah. Aku biasa
dipanggil Naysila. Saat ini aku duduk
_di kelas XII-6 dan tinggal di Desa
. Kolot. Aku lahir pada tanggal 15
Maret 2009. Kalian juga bisa follow
" 1G aku di @_naysilaaaaaaa yaa.

Siti Lidiya. Saya memiliki hobi
memasak. Saya memiliki cita-cita

menjadi seorang pembisnis yang
sukses dan mandiri. @diya-daul 68.

Susi Susilawati. Saya lahir
di Garut pada tanggal 24
April 2009. Waktu luang
saya biasanya saya
habiskan untuk dengerin
musik. Saya punya cita-cita menjadi seorang
pengusaha.
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Sifa Sarifatul Hayah. Saya lahir di
cilacap 23 desember 2008. Saat ini
saya tinggal di jawa tengah dan
sedang menempuh pendidikan di
MA Fauzaniyyah Saya memiliki
hobi mendengarkan musik dan
membaca novel. Instagram: @ifaaa_sh.

Rahma Mabharani. Saya berusia 17
tahun dan lahir di Garut, 18 Juni 2009.
Saat ini saya sedang menempuh
pendidikan di MA Fauzaniyyah. Saya
memiliki hobi membaca, Saya adalah
seseorang yang memiliki impian untuk menjadi ibu kos.

Siti Sopiah lahir pada tanggal 20 Maret
2009. Saat ini, ia sedang duduk di
bangku SMA kelas 12. la memiliki
seorang kakak laki-laki yang baik dan
 sangat penyayang. Siti mempunyai
hobi  menulis dan  membaca.
@sty_swpya.

Ismawati. Saya berasal dari Kp
Farohan. Saya lahir di (Garut, Kp
farohan) Pada tanggal (6, Desember,
2009) Hobi saya: membaca novel dan
wattpad. Cita-cita saya menjadi
model. Instagram: (@,_itsmeeee(012
Tiktok :@_pweety012
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' Aghniya Najmi Noormauli, Lahir di

garut (singajaya) tanggal (8 juli 2007)
hobi saya yaitu menonton film dan

mendengarkan musik, cita - cita saya

menjadi  sejarahwan  Instagram:

Agh njm

Geni Nurhayanti. Saya berasal dari
kp. Karangpawitan Saya lahir di
Karangpawitan garut pada tanggal
23 februari 2009. Hobi saya itu
menulis dan membaca novel dari
Wattpad. Tulisan cita cita saya
menjadi ustadzah.

Jesika Ramadani lahir di Garut pada
|22 September 2008. Saat ini, ia
menempuh pendidikan di MA
Fauzaniyyah kelas XII-6. la memiliki
| § hobi bermain dan bercita-cita

Wilda Salimatul Hayah
merupakan ~ siswi MA
Fauzaniyyah kelas XII-6
yang tinggal di Kp. Munjul.
la memiliki hobi menulis dan

bercita-cita menjadi seorang pengusaha. Instagram:
@wldasimtlhyh09.
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Saila Elfa Nur Hijjah, jarang yang

memanggilku Saila, sama teman-

teman aku dipanggil sesel, dan sama

keluarga dipanggil kaka karena anak

ke satu dari 4 saudara. Aku 18 tahun

aku sedang menempuh masa putih abu
Instagram: senhtwentyseven

Intan Repa Septiani, lahir 07 Desember
2008 ia mempunyai hobi make up
menurutnya make up bukan hanya
tentang hiasan atau mempercantik
tampilan tapi make up adalah karya seni,
untuk menunjukkan sebuah keindahan.
ia juga bercita-cita menjadi seorang

guru.
Pini Nurlaina. Aku lahir di Garut, 28

~ Februari 2009. Saat ini aku duduk di
bangku kelas XII 6. Aku tinggal di Kp.
Cibitung, Desa Cigintung, Kecamatan
Singajaya, Kabupaten Garut. Aku
memiliki hobi menyanyi.

Tia Samsiah. Aku lahir di Garut,
07 Agustus 2009. Aku adalah
seseorang yang senang
menikmati ketenangan di tengah
riuhnya kehidupan. Salah satu
hobiku adalah mendengarkan musik.
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Ani Lestari kelas: X11 6 halo
perkenalkan, nama saya an. Lestari
Saya berasal dari kp. Papandayan.
Saya lahir di Garut, kp Papandayan,
pada tanggal 8, Agustus. Hobi saya
yaitu gambar dan musik. Cita-cita
menjadi seorang dokter.

Dewi Rahma Lutpiah adalah siswi
kelas XII-6 yang lahir pada 11 Juni
2009. la memiliki hobi membaca dan
senang mempelajari  berbagai hal.
bercita-cita ~ menjadi  pengusaha.
Instagram: @dwiirhmaaltpiahh.

Arna Pauziah lahir di Garut, pada
tanggal 20 Januari 2009. Saat ini ia
tengah menempuh pendidikan di MA
Fauzaniyyah. Ingin menjadi seorang
pebisnis yang sukses adalah cita-cita.

TikTok (@arnaapauziah44 dan
Instagram (@arnaapauziah.

27 Agustus 2009 dan tinggal

di Garut. Saya memiliki hobi

adalah menjadi pengusaha yang sukses dan mandiri di

masa depan. Instagram: amliameyy TikTok melya703

Kamelia Rahmawati, siswi
kelas XII 6. Saya lahir pada
\ membaca untuk menambah
| wawasan. Cita-cita saya
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